我國(guó)著名建筑學(xué)家、著名建筑教育家、巴楚建筑文化締造者、紅學(xué)家、詩(shī)人、二戰(zhàn)老兵張良皋，代表著作有《武陵土家》、《老房子——土家吊腳樓》、《匠學(xué)七說(shuō)》、《巴史別觀》、《中國(guó)民族建筑——湖北卷》等。
2015年1月14日16時(shí)42分，92歲的張良皋去世。
張良皋的身份太多：華中科技大學(xué)建筑與規(guī)劃學(xué)院教授，我國(guó)著名建筑學(xué)家、著名建筑教育家、巴楚建筑文化締造者、紅學(xué)家、詩(shī)人、二戰(zhàn)老兵。
1923年，張良皋出生于湖北漢陽(yáng)，因?yàn)榧抑胸毨В改该τ谏?jì)，張良皋過(guò)了上小學(xué)的年齡，家里也沒(méi)有讓他上學(xué)的計(jì)劃，后來(lái)他看到別的孩子都去上學(xué)了，才向父親要了3塊錢報(bào)上了名。
小學(xué)畢業(yè)后，張良皋也無(wú)力升學(xué)，家里人原想讓他做個(gè)學(xué)徒，后來(lái)是老師徐勛銘先生代他交報(bào)名費(fèi)，街坊老伯送他過(guò)江，他才能去考省一中，并以探花成績(jī)過(guò)了筆試，但他還是因?yàn)樽∷拶M(fèi)太高放棄了面試。后來(lái)，在師友的慷慨幫助下，他重考漢陽(yáng)初中，以第一名的成績(jī)被錄取，二年級(jí)的時(shí)候又獲得省“公費(fèi)生”資助，得以繼續(xù)學(xué)業(yè)。到了張良皋初三那一年，日軍進(jìn)逼武漢，湖北3萬(wàn)學(xué)子撤往鄂西山區(qū)，并在那里度過(guò)了4年艱苦的求學(xué)歲月。
1942年，張良皋在恩施參加湖北全省高中畢業(yè)會(huì)考，以總分第二被保送至中央大學(xué)水利系。等湖北學(xué)生風(fēng)塵仆仆趕到重慶，中央大學(xué)開(kāi)學(xué)半月有余，已不能注冊(cè)。后經(jīng)湖北省駐渝辦事處主任力爭(zhēng)，中大勉強(qiáng)答應(yīng)接收，但此時(shí)的張良皋卻處于兩難境地。一是資斧已盡，無(wú)錢交注冊(cè)費(fèi)；二是開(kāi)學(xué)已一月，工科的課程，耽誤一節(jié)課都趕得吃力，怕無(wú)法趕上。正發(fā)愁的時(shí)候，是高中學(xué)長(zhǎng)給了他當(dāng)頭棒喝，讓他放棄保送工學(xué)院，等明年再考。學(xué)長(zhǎng)知道張良皋對(duì)文史的愛(ài)好，又能動(dòng)手畫(huà)兩筆，于是帶他去建筑系看看。張良皋一看到課表，立即傾心，他放棄了保送，在重慶一邊打工，一邊復(fù)習(xí)，第二年再次被中央大學(xué)錄取，進(jìn)了建筑系。
張良皋求學(xué)期間還有一段特殊的經(jīng)歷。1944年，日軍到達(dá)貴州。當(dāng)時(shí)政府號(hào)召知識(shí)青年從軍，在念大二的張良皋就投筆從戎，參軍到了昆明炮兵訓(xùn)練中心，任3級(jí)翻譯官（同少校待遇），一年后抗戰(zhàn)勝利，他才結(jié)束譯員生涯，返校繼續(xù)學(xué)業(yè)。
1947年，張良皋大學(xué)畢業(yè)，即赴上海，先后在范文照建筑師事務(wù)所和上海市工務(wù)局營(yíng)造處從事建筑設(shè)計(jì)。但因?yàn)樵谛Ｆ陂g參加了中共地下黨的外圍組織“新青年聯(lián)合社”，并積極參加“五二零反饑餓、反內(nèi)戰(zhàn)、反迫害”大游行，后來(lái)不得不在“白色恐怖”中回到湖北，躲避到漢陽(yáng)鄉(xiāng)下教書(shū)。解放后張良皋加入武漢工程公司設(shè)計(jì)科，該單位嗣后發(fā)展為今武漢市建筑設(shè)計(jì)院。
解放后，張良皋被打成“右派”，應(yīng)邀到武漢市市委“鳴放”，但過(guò)了三年就摘了“帽子”。
1982年，張良皋當(dāng)了教書(shū)先生，進(jìn)華中理工大學(xué)（即華中科技大學(xué)前身）幫老學(xué)長(zhǎng)創(chuàng)辦建筑系。大學(xué)教師張良皋雖然是個(gè)“新兵”，但很快適應(yīng)了講壇和書(shū)齋生涯，感覺(jué)自己找到了用武之地。他多次獲得國(guó)家自然科學(xué)基金資助，從事干欄建筑研究，并以地緣之便，選取鄂西土家吊腳樓為對(duì)象，纂成《土家吊腳樓》和《武陵土家》二書(shū)。
“張老先生的研究工作是有創(chuàng)造性的，在他之前或是之后，有誰(shuí)曾對(duì)西南少數(shù)民族的土樓做過(guò)這樣細(xì)致的研究，去年還以91歲的高齡親自去鄂西峽谷調(diào)查。他為傳統(tǒng)建筑的奮力疾呼也許常常被人認(rèn)為過(guò)時(shí)守舊，但他卻孜孜以求。而且我認(rèn)為張先生所做的工作一直被低估了。”張良皋的學(xué)生，現(xiàn)在中信建筑設(shè)計(jì)院擔(dān)任規(guī)劃師的丁遠(yuǎn)告訴澎湃新聞?dòng)浾摺?/p>
張良皋最負(fù)盛名的事之一是復(fù)原武漢洪山西頭的無(wú)影塔。
上世紀(jì)六十年代，張良皋接到任務(wù)要把原來(lái)安置在洪山東頭的無(wú)影塔遷移到西頭施洋烈士墓一側(cè)，借鑒國(guó)際上的文物保護(hù)理念，這個(gè)浩大的遷塔工程，張良皋想做到“一個(gè)石頭也不多，一個(gè)石頭也不少”。但由于沒(méi)有先進(jìn)的設(shè)備，搬遷隊(duì)用接近原始的方式完成了這項(xiàng)工程。從頂上開(kāi)始拆，拆一層，畫(huà)一張平面圖，給這層石頭編好號(hào)，搬開(kāi)，開(kāi)始下一層……終于在1963年的冬天，在洪山另一頭立起了一座“原汁原味”的無(wú)影塔。
就在去年底，張良皋和同濟(jì)大學(xué)的阮儀三教授在華中科技大學(xué)還進(jìn)行了一場(chǎng)名為“發(fā)揚(yáng)國(guó)故，留住鄉(xiāng)愁，80后對(duì)話90后”的對(duì)談，兩位加起來(lái)超過(guò)170歲的老人以自己畢生的經(jīng)驗(yàn)號(hào)召人們發(fā)揚(yáng)傳統(tǒng)文化，傳承祖先遺產(chǎn)。
在那次對(duì)談中，張良皋有一個(gè)關(guān)于2018年的愿望，他提出，武當(dāng)山建筑群落成于1418年，西方文藝復(fù)興的弗羅倫薩大教堂落成于1419年，“明朝是中國(guó)政治、經(jīng)濟(jì)、文化發(fā)展的鼎盛時(shí)期，我建議，以武當(dāng)山建筑群作為中國(guó)文藝復(fù)興的標(biāo)志建筑，鼓勵(lì)在2018年在武當(dāng)山舉辦中國(guó)文藝復(fù)興600周年慶典！”事未竟，人已去。
當(dāng)時(shí)座上另一位以畢生之力奔走保護(hù)中國(guó)民居建筑的阮儀三對(duì)澎湃新聞?dòng)浾哒f(shuō)，“張良皋先生是個(gè)非常正直的建筑師，一生好學(xué)，身體力行，年紀(jì)很大還堅(jiān)持自己外出調(diào)查。另外他對(duì)于當(dāng)下的不良現(xiàn)象敢于直言批判，對(duì)于現(xiàn)在的怪誕浪費(fèi)之風(fēng)都很反對(duì)。”
除了建筑，讓張良皋醉心的還有兩件事，一是人類文明溯源，一是研究紅樓夢(mèng)。
對(duì)人類文明源頭的興趣，是在張良皋上大學(xué)之前就產(chǎn)生了。中國(guó)人有過(guò)席居制度，與日本榻榻米相似，他懷疑應(yīng)當(dāng)不是“出于當(dāng)時(shí)公認(rèn)的民族故鄉(xiāng)黃土高原”。“這種生活方式分明出于南方，出于熱帶，中國(guó)人是否認(rèn)錯(cuò)了故鄉(xiāng)？”
張良皋的人類文明研究也是以建筑為抓手的，他的結(jié)論是，“祝融氏是彌漫式滲入中原沼澤地帶最早的 殖民者 。他們帶來(lái)了干欄，成為形成定居聚落、開(kāi)發(fā)沼澤邊緣的利器；他們也在沼澤沿岸篙排上發(fā)明 薦居 進(jìn)而成席居，成為中國(guó)文化形態(tài)重要的物質(zhì)基石。 ”
“傳統(tǒng)建筑有頑固保存上古文化基因的特性。我試用建筑師的視角觀察中國(guó)文化淵源，覺(jué)得能更合理地解釋許多疑團(tuán)，覺(jué)得境界別開(kāi)。”
72歲時(shí)，張良皋有機(jī)會(huì)赴蘇丹教一年書(shū)，在南蘇丹，他與當(dāng)?shù)嘏笥延懻撆葋單幕欠袷前＜暗那膀?qū)文化，進(jìn)而他有了一個(gè)想法：“巴文化是不是中原文化的前驅(qū)文化？”張良皋一鼓作氣，寫(xiě)出《巴史別觀》，書(shū)中認(rèn)為中國(guó)文明之源在大西南巴域，“巴文化是楚文化的基礎(chǔ)，楚文化是漢文化的前身，漢文化則是華夏文化的主體。”巴文化甚至還遠(yuǎn)播到南美的瑪雅。
另一項(xiàng)愛(ài)好《紅樓夢(mèng)》，其實(shí)也是“文革”中的風(fēng)潮，那時(shí)毛澤東和江青都提倡讀《紅樓夢(mèng)》，《紅樓夢(mèng)》一時(shí)成了眾多知識(shí)分子的藏心之所。讀《紅樓夢(mèng)》被海外學(xué)者稱為“逃紅”，以代替早年讀書(shū)人之“逃禪”——“文革”拆廟打神，無(wú)禪可逃。“逃紅”幾乎成了一種“時(shí)代現(xiàn)象”。
張良皋研究《紅樓夢(mèng)》，自然也有一番見(jiàn)解。他用“真+善+美 壞事”這樣一個(gè)公式來(lái)概括《紅樓夢(mèng)》的悲劇性質(zhì)。“那么多人都是善良的，美麗的，純潔的；老太太、鳳姐、薛姨媽都是好心人，都想成全寶黛的好事，卻老是辦不成。我們?cè)诳础都t樓夢(mèng)》時(shí)，應(yīng)該同時(shí)放貝多芬的《命運(yùn)》交響曲。如果：真+善+美 好事，這就是宗教劇。善有善報(bào)，惡有惡報(bào)。該上天堂的上天堂，該下地獄的下地獄。中國(guó)好多戲都是這樣，生旦團(tuán)圓，皆大歡喜。如果：假+惡+丑 壞事，那就是慘劇，而不是悲劇。許多人喜歡看苦戲。苦歸苦，但不算悲劇。”
張良皋在1938年上過(guò)一季私塾，醉心《紅樓夢(mèng)》多年，自然也雅好詩(shī)詞翰墨，還為華中科技大學(xué)夏雨詩(shī)社題過(guò)詞。現(xiàn)在的國(guó)詩(shī)論壇上還流傳著他的《八十自壽詞四首》：
其 一
八十老翁有所求，返還七九再抓周，
驅(qū)除日寇拿槍桿，仰止班門(mén)弄斧頭。
脂粉金珠朝后擺，書(shū)翰筆墨搶前摟。
乞年纏磨壽星髯，許學(xué)微機(jī)趕大流。
其 二
八十老翁有所懷，蹉跎輕負(fù)少年才。
人窮眼界焉堪放，志短心扉未敢開(kāi)。
舊國(guó)壯行空幻化，故交奇節(jié)久沈埋。
終天呵護(hù)偏憐我，難盡金萱罔盡哀。
其 三
八十老翁有所樂(lè)，殘軀幸免填溝壑。
藏書(shū)足夠百年翻，剩粥差敷三頓啜。
阮籍途窮知轉(zhuǎn)圜，魯連身退辭封爵。
杖頭不擊半文錢，游遍五洲游五岳。
其 四
八十老翁有所思，棲遑末路欲何之。
回春樂(lè)餌靈無(wú)補(bǔ)，垂老文章辣已遲。
赤幟寧杼三閭憤，紅樓豈止雪芹癡。
同歸大化羞同器，認(rèn)取薰蕕判素緇。
